福建省長汀縣中復村的紅軍烈士后代向參觀學習的黨員干部講述長征的故事。 新華社記者 魏培全 攝

春日，桂北山間水旁，紅軍墓分外肅穆。有的高大莊嚴，有的三兩合葬；有的葬有骨骸，有的只藏衣冠；有的墓冢上刻著數千個名字，有的僅是無字之碑……在廣西壯族自治區桂林市灌陽、興安、全州三縣的湘江戰役舊址，先烈的事跡和名字被人們追尋、銘記。

長征，書寫的是奮斗歷史，樹立的是信仰豐碑。“長征向全中國、向全世界莊嚴宣告，中國共產黨及其領導的人民軍隊，是用馬克思主義武裝的、以共產主義為崇高理想和堅定信念的。”習近平總書記在紀念紅軍長征勝利80周年大會上深刻指出。

望著這些紅軍墓，很多人深切感受到，初心和使命就鐫刻在一座座墓碑上，信仰和信念就蘊含在一個個無堅不摧的故事里，奔流在一條條大江大河中。

偉大的事業必成于偉大的信仰，必成于一大批矢志追求偉大信仰的人。1934年11月至12月，為確保中共中央和中央紅軍主力渡過湘江，粉碎敵人圍殲紅軍于湘江以東的企圖，數萬紅軍將士浴血奮戰，為北上抗日實現民族獨立，建立人民當家作主的政權保存了革命的領導核心力量。

縫紉機、發電機、發報機……興安縣紅軍長征突破湘江戰役紀念館里，湘江戰役中紅軍用過的物件無聲地訴說著那段歷史。粗糙的鐵銹爬滿了六腳支撐的鐵皮架，斑駁的軍綠色發電箱安置在鐵架中央，木質手搖手柄被磨得光滑發亮——在一臺仿制發電機前，館長尹湯懷講述了一段“紅色電波，使命必達”的往事。

無線電臺是紅軍隊伍之間最好的聯系工具。毛澤東曾說，有了電臺就相當于“打著燈籠走夜路”。中央紅軍長征從江西于都出發時，只有一臺發報機和一臺手搖發電機，發報機要由重達68公斤的發電機提供動力，這組“大家伙”關系著全軍命運。為確保這組發電發報機絕對安全，一個128人組成的加強連負責搬運和守護。

“當時紅軍從興安界首渡口過江，為了避免發電機、發報機浸水，紅軍戰士們頭上迎著敵人的炮火，腳下是冰冷的湘江水。哪怕自己受傷了也一定要保護好機器，一個人倒下了，另一個人馬上接上，小心翼翼地托著機器過江。”尹湯懷告訴記者。

“就是剩下我一個人，也要背著它走到底！”湘江戰役中主要負責馱運發電機的江西于都籍紅軍戰士謝寶金，曾在山西煤礦拉過煤，身高一米八九，高大魁梧的他毅然挑起這個重擔。

過草地時，深不可測的沼澤猶如吞人的無底洞，一個個紅軍戰士陷進去便再也沒有起來。即使人犧牲了，發電機也不能丟下。謝寶金砍來黃竹，用鐵絲把它綁成一個簡易竹排，將發電機放在竹排上，硬是這樣把它“拖”出了茫茫草地。“把發電機拖過去之后，爺爺還會返回來背十三四歲的紅軍過草地。長征路上，他究竟幫了多少小紅軍，自己都記不清了。”謝寶金的孫子謝華元說，后來爺爺告訴他們，爬雪山時，由于山路狹窄陡峭，發電機無法多人抬，謝寶金又讓戰友們抬起來放到他的肩上，大家扶著撐著，硬是一步一蹌扛過了皚皚雪山。

除了謝寶金外，加強連中另一位于都籍紅軍戰士段九長護送發電機和發報機過草地的故事，在家鄉于都縣段屋鄉，十里八村的人們都耳熟能詳。

“爺爺曾告訴我，一開始是8個人一組輪流抬著走，可隨著連隊傷亡的戰士越來越多，抬的人也越來越少。但無論多么危險，他們都沒有拋下那沉重的設備，直至把歷經硝煙、染滿鮮血的手搖發電機和發報機抬到了延安，保證了長征途中中央軍委‘千里眼’和‘順風耳’的安全。”講起段九長的故事，他的孫子段春華有說不完的話。

偉大的信仰，必然會凝聚成一個患難與共、生死相依的戰斗群體。長征路上，這支護衛紅色電波的128人加強連，最后到達延安時僅剩3人。這支出發時8.6萬余人的中央主力紅軍，勝利到達時僅剩6000余人。從1921年到1949年，中國共產黨領導的新民主主義革命，有名可查的黨員烈士就達370萬人。

“當年革命十分艱難，也可能不成功，但人們心中理想信念之火一經點燃，就永遠不會熄滅，就一定會前赴后繼，哪怕當時不成功，將來也必然成功！”2019年5月20日，習近平總書記在江西于都縣參觀中央紅軍長征出發紀念館時動情地說。

二萬五千里長征是一步步走過來、一仗仗打出來的。忠誠的信仰、堅定的信念、鐵一般的紀律，支撐著這支平均年齡25歲左右的隊伍進行了380余次戰斗，爬雪山過草地，翻越座座大山，跨過條條大河，沖破圍追堵截，堅定地走向未來、走向勝利。

謝寶金在革命勝利后回到家鄉于都工作，他從沒有把在長征途中馱運保護發電機的故事告訴家人。

“我們是一個偶然的機會得知的。”1976年，謝華元陪同謝寶金去北京看病，來到中國人民革命軍事博物館參觀時，謝寶金看到了這臺老發電機。他幾步跑上去想摸一摸，被不知情的工作人員阻攔，這位淳樸老實、從未向組織提過要求的人掉眼淚了：“這臺發電機是我背著它走完長征的，像我的兒子一樣親啊！”

新中國成立后，段九長同樣回到家鄉務農。后來，毛澤東聽聞他仍住在茅草屋內，便寄來300元錢，段九長這才蓋起了幾間矮房，卻又將省下的120元寄回了北京。

“爺爺常掛在嘴邊的一句話是：你們不要給政府添麻煩，國家現在還不富裕！”段春華說，干部來慰問，老人家總說自己沒什么要求，但有的事他卻特別熱心。雖然過雪山時腳趾凍掉落下殘疾，可老人總會去給大家講長征的故事。86歲高齡時，段九長還帶著年輕人，為村里和周邊幾個村拉電線，“看到通電，爺爺笑得合不攏嘴。”

“當年在長征中九死一生的老紅軍，不圖任何功名返鄉，看似不可思議，實際上恰恰是經過長征錘煉的共產黨人的樸素想法和赤誠情懷，這樣的人和事并非個例。”于都縣委黨史辦主任曾懿華說。

每一代人有每一代人的長征路，每一代人都要走好自己的長征路。

如今，先烈熱血浸染的桂北山區已擺脫貧困。在湘江戰役新圩阻擊戰所在地灌陽縣新圩鎮和睦村，沿當年紅軍進入灌陽、全州兩縣線路修建的灌鳳高速公路迎來了許多游客。“正是過去紅軍將士翻山越嶺長征的艱辛，才為我們鋪就今天越來越寬闊的發展路。”帶領村民開起餐館民宿，發展紅色旅游的和睦村黨支部書記蔣軍發說。2020年5月，灌陽縣正式退出貧困縣序列。

實現偉大的理想，沒有平坦的大道可走。習近平總書記在紀念紅軍長征勝利80周年大會上強調，奪取堅持和發展中國特色社會主義偉大事業新進展，奪取推進黨的建設新的偉大工程新成效，奪取具有許多新的歷史特點的偉大斗爭新勝利，我們還有許多“雪山”、“草地”需要跨越，還有許多“婁山關”、“臘子口”需要征服。

信仰的豐碑，指引共產黨人繼往開來。今天，引領著“中國號”巍巍巨輪的中國共產黨，傳承紅色基因，牢記初心使命，開啟全面建設社會主義現代化國家新征程，在新長征路上無懼無畏，奮勇前行！